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LITTÉRATURE LA RÉALITÉ DE L'AMOUR

Le Marché des amants, de Christine Angot
(Seuil, 19,90 €). L'Étrange Beauté du
monde, de Lea Lund el Frédéric Pajak

(Noir sur blanc, 27 €)

Le Marché des amants,
qui paraît au Seuil, réconciliera
pour une fois ceux que
Christine Angot horripile et
ceux qu'elle ravit: il s'agit
incontestablement d'un
ratage. Avec ce roman, l'auteur
semble être tombée dans
son propre piège: elle alimente
paresseusement
des amourettes fades et sans
intérêt dans la seule intention,
semble- t-il, de les narrer

ensuite, d'en faire de la littérature. Christine Angot a beau
faire mine d'être partagée entre deux idylles - pour
un journaliste et pour un certain Bruno, dont on devine
qu'à la ville il n'est autre que Doc Gynéco -, on sent
qu'elle n'y est pas, les phrases tournent à vide. Ce piège
du genre autobiographique a été identifié par Hannah
Arendt dons une étude consacrée à la romancière
Karen Blixen: « Tandis qu'on peut raconter des histoires
ou écrire des poèmes sur la vie, on ne peut rendre
la vie poétique, la vivre comme si c'était une œuvre
d'art ou s'en servir pour réaliser une idée... La vie
en elle-même n'est ni essence ni élixir, et si on la traite
comme si elle l'était elle ne fera que vous jouer
des tours. »À être trop conscient de vouloir raconter

sa vie, à conformer ses actes à un tel dessein, un
écrivain se condamne à mener une existence
artificielle et à créer une œuvre qui reflète cette
fausseté; il perd alors sur les deux tableaux.
Un texte autobiographique emporte l'adhésion lorsqu'il
porte la marque de l'authentique, c'est-à-dire
d'une vie subie et non fabriquée. Nul ne peut maîtriser
le cours de l'existence et c'est précisément cette
emprise du destin ou de la fatalité, cette inertie qui
résiste à tous les efforts de notre volonté, qui
permet à l'auteur d'une confession d'émouvoir. Pour
s'en persuader, il fout lire sons attendre L'Étrange
Beauté du monde, un récit de Frédéric Pajak, dessiné
par sa femme, Lea Lund. «Lea Lund et moi vivons
ensemble depuis près de vingt-cinq ons, annonce
d'emblée Pajak. Nous nous aimons. D'un amour
conjugal... Nous nous étions juré fidélité. Il Ya parjure...
Nous nous sommes lassés l'un de l'outre,
physiquement émotionnellement... Mais nous nous
aimons. » Nulle place pour le bavardage dons ces
phrases laconiques. Les mots sont pleins, ils cernent
ou plus près les faits. Virtuose, Lea Lund alterne le
style hyperréaliste et des esquisses ou coup de crayon
rageur, comme si elle hésitait entre prosaïsme
et onirisme, lucidité et désir. Ici, l'amour n'est pas
un mot en l'air, il est lesté par le réel, et c'est ce
qui fait son étrange beauté. ALEXANDRE LACROIX


